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Avant-propos
Selon la coutume, le génie de la langue serait ce « je ne sais quoi » qui fait que les
usagers natifs d’une langue se croient obligés d’affirmer de certaines tournures, en théorie
possibles dans le système d’une langue, et en principe compréhensibles : cela ne se dit pas en
polonais, ou bien : ce n’est pas du bon français (allemand, russe, néerlandais, swahili...). Il
s’agirait ici,  dans la plupart des cas,  de collocations fautives, de synonymes trop éloignés ou
appartenant à un autre registre du langage, bref, d’un certain manque d’élégance  qu’on a
convenu d’appeler « erreurs de style », trahissant  les non-natifs (c’est notre cas…), qui par
ailleurs voudraient  bien  parler  « comme tout le monde ». 
Dans  cette  acception,  « le  génie  de  la  langue »  serait  un  phénomène  linguistique
décelable  le  plus  nettement   dans  le  choc  des  altérités :  c’est  le  motif  pour  lequel  la
publication que nous avons l’honneur de présenter fut élaborée par un groupe de recherche
travaillant sur les problèmes de la traduction,  dans le cadre du  programme   La traduction
comme moyen de la communication interculturelle,  regroupant les équipes des Universités
polonaises et  françaises :  Lille  3,  Wrocław, Łódź,  Cracovie,  lequel,  à partir  de 2001, fut
complété par celles de l’Université Libre de Bruxelles et l’Université Catholique de Lublin. 
Le génie de la langue, un concept théorique périmé ou bien, tout de même, une réalité
linguistique qui demande impérativement à être cernée  par ceux qui veulent aller plus loin
dans  la  connaissance  des  problèmes  de  la  traduction,  surtout  littéraire?  Il  fallait  d’abord
baliser  le  terrain,  édudier  l’histoire  de  ce  concept  –  assez  flou,  il  faut  bien  le  souligner,
entendu de façons diverses, mais persistant dans le vocabulaire de la critique littéraire et des
sciences  du langage,  comme en  témoignent   les  articles  de  Marek Tomaszewski,  Maryla
Laurent,  Urszula  Dąmbska-Prokop  et  Jerzy  Brzozowski.  Ces  travaux  posent  quelques
problèmes théoriques que nous tenterons de récapituler par la suite.
Vu la diversité d’acceptions de ce concept, il y a dans ce volume une série d’études qui
remontent aux sources, en empruntant la définition classique de Voltaire : « On appelle génie
d’une langue son aptitude à dire de la manière la plus courte et la plus harmonieuse ce que les
autres langues expriment moins heureusement » (cf. l’article de U. Dąmbska-Prokop). C’est à
cet obstacle que butent souvent les traducteurs, et  les fruits de leur travail  montrent,  à un
chercheur averti, que « le génie » (ou le démon?)  de la langue semble bel et bien exister et
qu’il  ferme,  du moins  partiellement,   l’accès  au territoire   d’une  culture :  les  études   de
Barbara Sosień, Brigitte Gautier, Małgorzata Tomicka ont le mérite d’identifier des zones où,
précisément,   des « génies » de langues semblent  incompatibles.  Dans le même sillage se
situent  les travaux des jeunes  chercheurs Lydia Waleryszak et  Alex Rochereau analysant,
respectivement,  les noms propres et les réticences du polonais vis-à-vis du langage cru de
Louis-Ferdinand Céline.
Toutefois,  dans  une  optique  différente,  un  traducteur,  lorsqu’il  a  du  génie,  peut
exprimer la même chose non forcément « moins heureusement », mais autrement bien : telle
est  la  conviction  de  Beata  Baczyńska,  qui  discute  la  grande  (et  polémique)  traduction
Caldéronienne de Juliusz Słowacki, et de Justyna Łukaszewicz qui analyse l’art de traduire du
grand représentant du classicisme dans le théâtre polonais, Franciszek Zabłocki. 
Il y a dans le présent volume une autre série d’articles  qui étudient divers aspects de
l’altérité linguistique, on dirait volontiers, les « outils de la différence » (c’est le titre de la
contribution  d’Iwona  Piechnik) :  mentionnons  le  problème  de  ponctuation  analysé  par
Małgorzata Misiak, ou le cas  intéressant  du bilinguisme (les poésies polonaises et françaises
de Jan Brzękowski étudiées par Dorota Walczak-Delanois) qui nous fait penser aux analyses
de Susan Bassnett  consacrées aux « non-traductions » de Samuel Beckett. 
Ce sont cependant les travaux de nos collègues linguistes qui invitent particulièrement
aux réflexions de nature théorique. Lorsque Dorota Śliwa interroge « Le génie de la langue
dans la dérivation et la composition », elle touche à une question capitale, qui vient de loin :
même  si,  au  début,  certains  mécanismes  langagiers  ne  sont  qu’un  choix  possible  parmi
d’autres, avec le temps, ils deviennent l’habitude, ils se propagent inconsciemment au point
de devenir garants de la stabilité du système d’une langue.  Ce qui est vrai, dans le cas du
français,  pour  la  dérivation  et  la  composition,  est  sans  doute  valable  aussi  pour  d’autres
mécanismes, comme le prouvent les travaux récents de Leon Zaręba sur la phraséologie : on
peut  admettre  qu’il  existe  des  « matrices »  phraséologiques  qui  engendrent  au  cours  des
siècles des locutions en utilisant les mêmes points de référence dans le milieu ambiant, et les
mêmes schémas  syntaxiques. La fameuse hypothèse de Whorf et Sapir ne se cacherait-elle
pas au fond de ces phénomènes?
Parmi  d’autres  mécanismes  qui  contribuent  à  fonder  l’identité  d’une  langue  (et,
partant,  qui la distinguent des autres), il y a les repères culturels qui, dans les années 1990,
sont  devenus le  terrain  privilégié  de la  linguitique  (p.  ex.  les  « cultural  scripts » dans les
travaux de Anna Wierzbicka), mais aussi de la traductologie : « The object of study has been
redefined ;  what is studied is the text  embedded in its  network of both source and target
cultural  signs and this way Translation Studies has been able both to utilize the linguistic
approach and to move out beyond it » (Bassnett & Lefevere 1990, 1998 : 123). Un problème
particulièrement frappant est celui des « codes de civilité » différents (cf. Wierzbicka 1994),
mais aussi de la place inégale qu’occupent dans les différentes cultures, des champs d’activité
particuliers, comme les pratiques religieuses, mais aussi les comportements sexuels, la façon
de  s’habiller  ou  l’art  culinaire.  Cette  dernière  question  est  traitée  dans  notre  recueil  par
Elżbieta Skibińska qui étudie le lexique culinaire français dans les traductions polonaises.
Pour boucler la boucle, il faut finalement mentionner les cas où ce n’est que l’usage,
indépendamment  de  toute  contrainte  du  système,  qui  nous  ordonne  de  suivre  certains
préceptes ou d’éviter certaines « erreurs » qui affectent le génie de la langue, entendu comme
« style collectif, un choix que la communauté parlante fait […] le plus naturellement possible,
parmi  les  éléments  offerts  par  le  système  linguistique ».  Cette  définition  est  adoptée  par
Dariusz Bralewski qui étudie, sur un corpus important de textes traduits du polonais vers le
français  et  inversement  (les  traductions  sont  toujours  confrontées  aux  originaux),  le
phénomène de répétitivité. Avec les moyens de l’analyse numérique à l’appui, il prouve que
« le génie » de la langue française tolère la répétition lexicale bien plus aisément que celui du
polonais. Il faut  ajouter, d’autre part,  que ces données statistiques confirment l’une des idées
particulièrement  chères  à  l’école  de  Tel  Aviv,  à  savoir,  que  le  style  des  traductions  est
majoritairement conservateur, qu’il se conforme « naturellement » au style collectif dominant
d’une époque.
Il y a donc plusieurs facteurs qui contribuent à homéostasier la langue,  garantir son
identité,  au  moins  dans  une  durée  moyenne.  Ajoutons  à  la  liste  citée  la  grande tradition
institutionnelle :  l’Académie  (les  Académies)  et  les  auteurs  des  dictionnaires  d’une  part,
d’autre  part  l’école  et  l’université  qui  font garder  dans  la  mémoire  collective  les grandes
oeuvres  du  passé.   « Certains  gens  considèrent  la  langue  qu'ils  parlent  [...]  comme  une
multiplicité  de voix parlant au cours des siècles et,  d'une certaine manière,  même si  c'est
faiblement, audibles toujours, dans chaque combinaison des mots [...] » dit le poète Czesław
Miłosz, et si cette affirmation  contient du vrai, c’est grâce aux grandes oeuvres qui gardent
les états anciens de la langue, toujours en attente d’agir dans un jeu intertextuel ;  états anciens
d’une  langue  qui,  maintes  fois,  contribuent  à  redonner  de  la  vigueur  (une  nouveauté
éternelle?) au langage de nos contemporains. 
Jusqu’à  présent,  nous  nous  sommes  appliqué  à  accumuler  les  arguments  qui
prouvaient   l’existence  réelle  du  « génie  de  la  langue ».  Il  s’agit  bien  d’une  série  de
mécanismes linguistiques et culturels d’une prégnance incontestable. Toutefois, il faut donner
la parole au camp adverse. George Steiner nous avertit  dès 1975 sur l’opacité que recèlent les
anciens  états  d’une  langue  qui  constitue,  selon  lui,  un  facteur  d’altérité  non  moins
considérable que l’altérité linguistico-ethnique :  « Des mots nouveaux apparaissent tandis
que de plus anciens tombent. Les conventions grammaticales s’aménagent sous l’action des
tournures idiomatiques ou par décret de mode. L’éventail de ce qui est permis et de ce qui
reste tabou se déplace sans cesse. Au niveau plus profond, les proportions et l’importance
relative de l’exprimé et du non-dit sont perpetuellement remaniées. […] Des civilisations et
des époques différentes ne sécrètent pas nécessairement le même ‘volume de langue’. Avec
l’émergence progressive du subconscient,  caractéristique du paysage affectif de l’Occident
après la Renaissance, cette ‘redistribution’ des volumes linguistiques a dû être complète étant
entendu  que  le  discours  ne  représente  que  la  pointe  de  l’iceberg  […]  Une  chose  est
incontestable:  le  langage  n’entre  en  action  qu’associé  au  facteur  temps.  Aucune  forme
sémantique ne se place hors de la durée » (Steiner 1978 : 34). 
Il y a donc des bases théoriques assez fortes pour douter de la consistence du « génie
de la langue », et Henri Meschonnic (que nous citerons abondamment ci-après) va jusqu’à
nier vigoureusement le bien fondé de ce concept : il n’y a pas de « génie », mais bien des états
de langue successifs et fortuits, dus à l’accumulation des faits culturels. Rien n’empêche de
‘bousculer’ ces habitudes langagières qu’on nomme à tort « le génie de la langue », et c’est ce
que font, notamment, plusieurs traductions, mais aussi et surtout, plusieurs oeuvres de génie
créées au sein de cette même langue. 
Les  preuves  sont  légion.  À l’issue  de la  deuxième édition  des  Fleurs  du  mal, un
critique parisien raillait l’auteur avec brio :  « il écrit pour les siècles à venir un poème qu’on
gravera tout entier au plus haut de l’obélisque de Louxor en caractères indéchiffrables. Jamais
un homme plus violent n’a chanté des choses plus nulles dans une langue plus impossible ».
Quinze ans plus tard, le sérieux et intelligent Jules Lemaître s’insurgeait : « C’est la première
fois, je pense, que des écrivains semblent ignorer le sens traditionnel des mots et, dans leurs
combinaisons, le génie même de la langue française,  et composent des grimoires parfaitement
inintelligibles […] », sa cible étant Stéphane Mallarmé.
À côté de ces exemples éloquents du passé, nous pouvons citer plusieurs cas tout à fait
contemporains. Le « génie » du polonais, qui se montre pudique vis-à-vis du sexe dans la
traduction de Céline, montre sa face diamétralement opposée dans la poésie des rockman de la
dernière décennie, ou - nous emboîtons le pas aux événements – dans la prose d’une jeune
fille de dix-huit ans, Dorota Maslowska qui vient de frôler ces derniers jours le grand prix
« Nike » de littérature,  et  gagné,  cette  fois  oui,  le  prix du public.  Dans le  domaine de la
traduction,   Maryla Laurent, un des auteurs de ce volume, étudie dans un article récent le
phénomène de répétitivité auquel « le génie de la langue française » s’était montré réticent –
mais c’est sous l’impact de la grande prose  nullement orthonymique (donc n’obéissant pas
non plus aux codes du style collectif de la langue source) de Tolstoï ou Konwicki. Un autre
exemple, un peu plus éloigné : lors d’un colloque en 1998, Alain van Crougten rappelait sa
surprise et la colère qui l’envahissait quand il  retrouvait, dans le texte de sa traduction du
Chagrin des Belges, maintes ratures à l’encre rouge et commentaires d’une correctrice d’une
grande maison d’édition parisienne : « ce n’est pas du français »!
Dans cette optique, le « génie de la langue » est non seulement une réalité fortuite et
passagère, il est une force conservatrice,  voire rétrograde,  qui s’oppose à la nouveauté, au
développement  créatif  de  la  langue  (de  toutes  les  langues).  Il  faut  bien  le  « bousculer »
parfois, sans que ce soit gratuitement ; tel est l’avis d’Antoine Berman qui, dans son dernier
livre Pour une critique des traductions. John Donne, a écrit cette belle phrase : « [la relecture]
découvre parfois, mais pas toujours, des ‘zones textuelles’ que je qualifierai de miraculeuses,
en ceci qu’on se trouve en présence non seulement de passages visiblement achevés, mais
d’une  écriture  qui  est  une  écriture-de-traduction,  une  écriture  qu’aucun  écrivain  français
n’aurait  pu écrire,  une écriture d’étranger  harmonieusement  passée en français,  sans heurt
aucun (ou, s’il y a heurt, un heurt bénéfique) » (Berman 1995 : 66).
Parmi tous ces pour et contre, qu’en est-il, en définitive, du génie de la langue? Les
articles  qui  suivent  n’ont  pas  l’ambition  de donner  une  réponse  concluante,  d’ailleurs  les
auteurs,  même  s’ils  forment  une  équipe  qui  se  respecte  mutuellement  et  travaille
harmonieusement depuis un certain temps,  représentent des points de vue distincts et tiennent
à garder leurs différences. Toutefois, il nous semble que cette réflexion vaut bien la peine
d’être continuée. 
Finalement, y a-t-il ce « je ne sais quoi » qui fait en sorte que le génie de Raymond
Queneau soit le même que celui de la Chanson de Roland?
Jerzy Brzozowski
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